Cinta Datang Diwaktu Magang

Aku mengambil surat itu, sedikit bingung.

“Seminar apa ya, Pak?”

“Kamu baca saja surat ini. Jangan tanya dulu,” katanya, setengah senyum tapi matanya serius.

Aku menunduk, membaca surat yang baru saja kukepal di tangan. Surat tugas dari kantor. Aku diminta menghadiri seminar nasional tentang regulasi baru di bidang perpustakaan, yang akan diadakan di Bogor selama dua hari. Begitu membaca nama kota itu, otakku langsung bekerja cepat. Bogor. Kampung halamanku. Gratis. Semua biaya ditanggung kantor.

Dalam hati aku bersorak, Alhamdulillah, mudik gratis!

Biasanya, kalau ada kegiatan di luar kota, apalagi lintas pulau seperti ini, kantor akan mengatur agar perjalanan diperpanjang jadi tiga hari atau lebih. Alasannya efisiensi. Ongkos pesawat Mataram–Bogor mahal, belum lagi akomodasi. Maka, perjalanan semacam ini sering dibarengi dengan agenda tambahan.

Benar saja. Kepala melanjutkan dengan nada perintah yang dibungkus senyuman tipis.

“Lukman, setelah seminar kamu studi banding ke Perpustakaan Nasional ya. Juga ke Perpustakaan UI dan IPB. Sekali jalan dua tiga pulau terlampaui,” katanya, mengutip peribahasa seperti sedang menutup diskusi.

Aku mengangguk. “Jadi total perjalanan saya sekitar seminggu ya, Pak? Termasuk perjalanan.”

“Ya. Silakan diatur. Nanti kamu laporkan hasil studi bandingnya. Biar kita bisa ikut menyesuaikan diri dengan tren baru.”

Ia lalu melirik jam tangannya dan memberi isyarat bahwa aku sudah boleh keluar. Aku pamit dan keluar dengan langkah ringan.

Aku, Lukman, pustakawan di Mataram, Lombok. Sudah tiga tahun bekerja di perpustakaan milik pemerintah daerah. Asalnya? Bogor. Lulusan IPB. Ya, betul, Institut Pertanian Bogor. Anehnya, banyak orang kaget saat tahu aku belajar ilmu perpustakaan di IPB.

“Serius, IPB ada jurusan perpustakaan? Bukannya itu kampus pertanian?” Begitu komentar orang setiap kali aku menyebut almamater.

Kenyataannya, jurusanku memang bukan murni ilmu perpustakaan. Fakultasnya MIPA, jurusannya Ilmu Komputer. Tapi program studi kami namanya "Teknologi Informasi untuk Perpustakaan". Kurikulumnya? Sekitar 60 persen ilmu komputer, sisanya tentang sistem informasi, katalogisasi, metadata, dan manajemen perpustakaan. Jadi, ya, memang kami didesain jadi pustakawan masa depan—yang akrab dengan database, server, dan sistem manajemen perpustakaan digital.

Makanya, ketika aku melamar di Mataram dan langsung diterima, rasanya seperti berjodoh. Aku ingin kerja di tempat yang belum terlalu ramai, dekat laut, dan jauh dari kemacetan Jakarta. Tapi ya itu, harga tiket ke Bogor mahal. Jadi dalam tiga tahun terakhir, aku baru dua kali pulang: saat ibu sakit, dan waktu cuti lebaran.

Makanya, surat tugas itu terasa seperti durian runtuh.

-----

Aku tiba di Bogor malam hari. Panitia menyediakan penginapan dekat lokasi seminar, sebuah hotel kecil yang cukup nyaman. Tapi itu cuma satu malam. Setelahnya, aku pindah ke rumah orang tuaku di Ciawi. Mereka senang bukan main. Ibu langsung menyiapkan sayur asem favoritku. Bapak menanyakan pekerjaanku panjang lebar, setelahnya lebih banyak diam sambil tersenyum.

Hari kedua, aku menghadiri seminar. Acaranya lumayan formal, tapi pembicara utamanya menarik. Dia orang Perpusnas, menjelaskan soal regulasi baru yang mengharuskan digitalisasi katalog dan akses terbuka berbasis web. Sesuatu yang sebenarnya sudah aku pelajari dulu, tapi pelaksanaannya di daerah sering tersendat karena minim anggaran dan SDM.

Selesai seminar, aku menyusun jadwal studi banding. Mulai dari Perpustakaan Nasional, lalu ke UI dan IPB. Semua bisa diakses dari Bogor. Naik KRL Commuter Line, perjalanan ke Jakarta tinggal duduk satu jam, murah pula. Rasanya seperti nostalgia. Saat kuliah dulu, aku sering naik kereta ini untuk ke Jakarta, entah untuk seminar, kunjungan, atau sekadar nongkrong sama teman-teman kampus.

Hari-hari itu padat tapi menyenangkan. Di Perpusnas, aku terkagum-kagum dengan sistem pencarian digital berbasis AI yang sedang diuji coba. Di UI, aku lihat bagaimana perpustakaan mereka mulai mengintegrasikan data pengunjung dengan sistem presensi kuliah. Di IPB? Itu yang paling membekas. Dulu aku cuma mahasiswa biasa. Sekarang aku datang sebagai tamu, berdiskusi dengan dosen yang dulu mengajariku.

-----

Sore itu langit Bogor mulai mendung. Aku baru saja pulang dari kunjungan ke Perpustakaan Universitas Indonesia. Kaki masih terasa pegal, tapi hati puas. Kupikir tugas hampir rampung. Tinggal kunjungan terakhir ke IPB, kampus lamaku. Setelah itu, aku bisa booking tiket dan kembali ke Mataram. Kembali ke rutinitas. Kembali ke meja katalog dan laporan bulanan.

Aku sedang menyortir catatan di laptop ketika ponselku berdering. Nama Kepala muncul di layar.

“Lukman, bagaimana acara kamu? Sudah selesai?” tanyanya langsung, seperti biasa tanpa pembuka basa-basi.

“Tinggal satu kunjungan lagi, Pak. Ini sudah mau booking tiket pesawat,” jawabku sambil mengintip harga tiket di browser.

“Jangan beli tiket dulu, Man,” suaranya terdengar lebih pelan kali ini, seperti sedang menyiapkan sesuatu yang berat untuk disampaikan. Aku diam, menunggu.

“Begini…” jedanya sebentar. “Sebenarnya, seharusnya Made saya tugaskan ke Bogor untuk magang di IPB. Kamu tahu kan, IPB sudah banyak menyelenggarakan layanan seperti yang ditulis dalam peraturan baru itu.”

Aku mengangguk meski tahu dia tak bisa melihat.

“Saya rencanakan Made belajar langsung di sana, mempelajari sistem yang mereka pakai, supaya nanti kita bisa replikasi di perpustakaan kita. Tapi kemarin Made masuk rumah sakit. Katanya tipes. Harus istirahat total, kemungkinan sampai beberapa bulan ke depan.”

Aku mulai bisa menebak arah pembicaraan ini.

“Jadi saya minta kamu untuk menggantikan Made. Magang di IPB. Tiga bulan kira-kira. Bersedia, kan?”

Kepala memintaku. Atau lebih tepatnya memerintahkan.

Aku tak langsung menjawab. Dalam lima detik yang sunyi, pikiranku penuh dengan bayangan: rumah, ibu yang makin sering batuk-batuk belakangan, adik bungsuku yang sebentar lagi masuk kuliah, dan udara Bogor yang sejak lama terasa seperti napas sendiri. Dan tentu saja, gaji tetap berjalan.

“Siap, Pak,” jawabku akhirnya. Tak ada alasan untuk menolak.

“Bagus. Suratnya sudah dikirim via email ke IPB. Kamu tinggal bawa kopiannya dan temui Kepala Perpustakaan di sana. Namanya Ibu Reni. Sudah saya hubungi juga. Selamat magang ya, Man. Anggap saja ini tugas negara.”

Klik. Telepon ditutup. Suara hujan mulai terdengar di luar jendela, seperti menyetujui keputusan barusan.

-----

Besok paginya, aku mengenakan kemeja biru tua dan celana bahan abu-abu. Aku tahu ini bukan wawancara kerja, tapi rasanya tetap seperti itu. Bawa map, cetakan surat tugas, dan CV. Perutku sedikit mulas saat turun dari angkot di gerbang kampus.

IPB masih sama seperti terakhir kali aku tinggalkan tiga tahun lalu, tapi rasanya berbeda. Dulu aku mahasiswa, kini datang sebagai wakil dari instansi lain. Aku menatap gedung Perpustakaan LSI, tempat yang dulu jadi saksi malam-malam begadang mengejar tenggat tugas.

Setibanya di Perpustakaan IPB, saya segera menghadap Kepala Perpustakaan dengan membawa salinan surat elektronik yang telah dikirimkan oleh kantor saya. Saya pun bertemu langsung dengan beliau.

"Pak, perkenalkan, nama saya Lukman, pustakawan dari Lombok," saya memperkenalkan diri.

"Ya, ada yang bisa saya bantu?" jawab Kepala Perpustakaan.

"Saya datang untuk melaporkan diri bahwa saya akan menggantikan teman saya yang seharusnya magang di sini, Pak, tapi mendadak sakit," jelas saya. "Menurut pimpinan saya, magang ini akan berlangsung selama tiga bulan."

"Oke, saya sudah menerima surat elektroniknya. Saya tidak keberatan," ujar beliau. "Hanya saja, perlu saya informasikan bahwa selama magang, kami tidak menyediakan makan siang. Silakan Mas Lukman mencari makan sendiri di kantin kampus ini. Di depan perpustakaan kami ada kantin mahasiswa, Anda bisa makan siang di sana."

Saya tersenyum dan menjawab, "Ya, Pak, kami sudah biasa makan di sana waktu kami masih mahasiswa dulu. Kami kan alumni IPB, Pak."

"Baik, silakan buat rencana magangnya dengan supervisor kami," kata Kepala Perpustakaan. "Bu Elvi, tolong rancang program magang Saudara kita ini, ya," perintahnya kepada Bu Elvi yang sedari tadi mendampingi beliau.

"Baik, Pak," jawab Bu Elvi sambil berpamitan untuk segera menyusun rencana.

Kami melangkah keluar dari ruangan Kepala Perpustakaan, detak jantungku berpacu mengikuti irama langkah Bu Elvi yang anggun. Ada semacam daya tarik tak kasat mata yang terpancar dari dirinya, seolah setiap geraknya adalah tarian bisu yang memikat. Aku mengekorinya menuju ruangannya, sebuah tempat yang terasa begitu lapang, namun anehnya, tak perlu pendingin udara. "Ah, Bogor memang tak butuh AC," batinku, "pendingin itu hanya boros dan merusak lingkungan." Mungkin, justru kesejukan alami inilah yang membuat aura Bu Elvi semakin menenangkan.

Di dalam keheningan yang syahdu itu, kami mulai menyusun agenda magangku. Fokus utamaku adalah menyelami layanan-layanan terbaru Perpustakaan IPB, yang memang terkenal selalu menghadirkan inovasi tak terduga. Terkenanglah aku pada masa lalu, ketika konon perpustakaan ini pernah memiliki layanan informasi kilat yang revolusioner. Sebuah layanan yang dengan sigap memberi tahu pemustaka tentang jurnal ilmiah terbaru, lalu mengirimkan salinan artikel yang diminati. Namun, waktu tak bisa dilawan; kini internet telah mengambil alih peran itu, menjadikan layanan kilat itu sebuah kenangan manis yang usang.

Namun, yang kini menarik perhatianku, bagai magnet yang tak tertahankan, adalah layanan konsultasi riset. Konon, ini adalah jelmaan modern dari layanan "pendidikan pemakai" yang dulu tak pernah menemukan jalannya. Dulu, orang meragukan, "Kenapa pemakai perpustakaan harus dididik pustakawan? Jangan-jangan mereka lebih pintar!" Sebuah ironi yang membuat layanan itu mati suri. Kini, layanan konsultasi riset hadir dengan misi yang lebih mendalam: membimbing pengguna menemukan kebutuhan informasi mereka demi mendukung riset yang berharga. Seolah, pustakawan tak lagi hanya penjaga buku, melainkan pemandu di labirin ilmu.

Agenda magangku telah rampung, terukir jelas di lembar-lembar harapan. Kini, yang tersisa hanyalah menemui sang pembimbing, seseorang yang akan menuntunku menyelami lautan ilmu di perpustakaan ini. Siapakah dia, dan petualangan apa lagi yang menanti di balik pintu-pintu rahasia perpustakaan ini?

-----

Siang itu, riuhnya kantin mahasiswa bak gelombang yang memecah suasana. Panas terik tak menyurutkan semangat para pengisi perut, mahasiswa dan dosen berjejal, mencari nafkah untuk raganya. Aku, si pendatang baru, berputar mencari celah. Hampir putus asa, pandanganku terhenti pada sebuah keajaiban di sudut ruangan. Sebuah kursi kosong, bagaikan singgasana yang menanti, berseberangan dengan sesosok bidadari yang tengah larut dalam santap siangnya.

Dengan debaran di dada, aku menghampirinya. "Permisi, boleh saya duduk di situ, Mbak?" suaraku sedikit bergetar.

"Boleh, silakan," jawabnya, suaranya selembut desiran angin.

Di depanku, duduk seorang gadis manis yang membuatku tak bisa berhenti berkhayal. Dia berhijab, dengan kecantikan yang mengingatkanku pada Nabila, karakter yang diperankan Revalina S. Temat. Kulitnya sawo matang, tinggi sekitar 165 cm, dan tubuhnya berisi, membuatku berpikir dia tampak sangat subur. Aku terus membayangkan kami bersama sampai kami berdua selesai menghabiskan makanan. Merasa suasana canggung, aku mencoba memulai obrolan.

"Mbak mahasiswa di sini?" tanyaku, sedikit canggung, berharap tak mengganggu santap siangnya.

"Bukan, Mas," jawabnya dengan senyum tipis, "saya sudah lulus dan bekerja sebagai tenaga honorer di salah satu jurusan di sini. Kalau Mas, mahasiswa?"

"Bukan juga," balasku, "saya pegawai yang sedang magang di perpustakaan. Saya dari Mataram, tapi asal saya memang dari sini." Aku menjelaskan, berharap percakapan ini takkan berakhir di sini. Apakah pertemuan di kantin yang ramai ini adalah sebuah kebetulan, ataukah takdir yang mempertemukan dua insan di tengah hiruk-pikuk kampus?

Percakapan kami mengalir begitu saja, seolah kami sudah lama berteman. Aku terkesan dengan Dewi, nama gadis yang kini terus kuingat. Keterkejutan terbesar muncul saat dia memberitahu alamat rumahnya. Ternyata, kami bertetangga kompleks! Lebih dari itu, dia sering melewati jalan depan rumahku setiap pagi. Dewi tinggal bersama kedua orang tuanya, karena kakak satu-satunya sudah menikah dan pindah ke luar kota

Kami asyik mengobrol sampai tak terasa waktu istirahat hampir habis. Kami harus kembali ke kegiatan masing-masing, tapi percakapan kami belum selesai. Dengan jantung berdebar, kami bertukar nomor ponsel, berharap bisa bertemu lagi. Kami sepakat untuk kembali bertemu besok, di kantin dan meja yang sama

Aku kembali ke perpustakaan dengan langkah ringan dan senyum di wajahku. Tak kusangka, di kantin yang ramai tadi, aku menemukan sesuatu yang spesial, bukan cuma kenalan baru. Ada seorang gadis manis yang terus terbayang di pikiranku. Hari ini, bukan cuma perutku yang kenyang, tapi juga hatiku terasa bahagia.

-----

Sebelum berangkat ke Mataram, aku sudah punya pacar bernama Santi. Kami sudah pacaran cukup lama, bahkan sejak SMA. Aku adik kelasnya, dan kami sama-sama aktif di kelompok ilmiah remaja. Seringnya mengerjakan proyek bersama membuat kami akrab dan akhirnya pacaran. Seperti kata pepatah Jawa, 'witing tresno jalaran soko kulino.' Kami sangat dekat dan selalu saling membantu, termasuk saat aku membantunya mengerjakan skripsi."

Namun, hubungan kami mulai renggang setelah Santi diwisuda. Dia seolah menghilang, tidak pernah bisa ditemui, bahkan kabarnya pun tidak pernah terdengar. Aku sempat sangat frustrasi sampai hampir tidak mau menyelesaikan studiku sendiri, padahal tinggal penelitian skripsi. Untungnya, orang tuaku selalu mendukungku dan akhirnya aku lulus. Meski sudah lulus, aku masih malas mencari kerja dan hanya berdiam diri di kamar. Berkat nasihat orang tua dan kakak-kakakku, aku bangkit."

Setelah tiga tahun menganggur, aku mencoba menghubungi Santi kembali. Dia adalah cinta pertamaku. Aku ingin kembali merajut hubungan kami, tapi banyak tantangan yang membuat kami tidak bisa kembali seperti dulu. Suatu hari, saat aku main ke rumahnya, ibunya malah ikut nimbrung.

Percakapanku dengan ibu Santi sore itu terasa seperti interogasi. "Jang, apa kamu serius berteman dengan Santi?" tanyanya.

"Ya, Bu, saya serius," jawabku singkat.

"Tapi tidak ada rencana untuk meresmikan hubungan?" Ia mendesak.

"Saya belum siap, Bu. Saya masih menganggur dan sedang mencari pekerjaan," kataku, berusaha menjelaskan.

"Ibu mengerti, tapi jangan lama-lama ya," jawabnya lagi, nadanya penuh desakan.

"Saya juga ingin segera, tapi saya belum sanggup menafkahi anak Ibu," balasku tegas.

Sejak percakapan itu, hubunganku dan Santi mulai merenggang. Santi pun demikian. Sepertinya orang tuanya melarangnya untuk terlalu sering bertemu denganku, dan aku sendiri jadi malas datang ke rumahnya karena takut diinterogasi lagi. Akhirnya, aku memutuskan mencari pekerjaan di tempat yang jauh, sekalian untuk menghindari keluarga Santi. Saat aku hendak berangkat ke Mataram, Santi menemuiku, dan kami sedikit bertengkar.

Santi memecah keheningan di antara kami. "Lukman, kamu sengaja menghindariku ya, dengan bekerja di tempat yang jauh?" tanyanya.

"Kenapa kamu bertanya begitu?" jawabku, membalas pertanyaannya.

"Iya, sejak Ibu menanyakan soal meresmikan hubungan kita, kamu jadi berubah," lanjut Santi.

Aku mulai emosi. "Apanya yang berubah? Salah kalau aku bilang belum siap menikah karena aku masih menganggur? Kamu mau dikasih makan apa nanti? Aku saja masih dibiayai orang tua. Kalau keluargamu memang ingin kamu cepat menikah, silakan cari orang lain yang sudah siap," kataku.

"Lho, kenapa kamu jadi marah-marah?" Santi terkejut.

"Bagaimana aku tidak emosi kalau aku merasa dipaksa untuk segera menikahi kamu," balasku.

"Sudah, kita rehat dulu saja, ya. Masing-masing kita pikirkan, apakah kita masih cocok. Mumpung belum terlanjur menikah," usulku.

Sejak saat aku berangkat ke Mataram, aku tidak pernah lagi berkomunikasi dengan Santi. Aku berpikir, mungkin dia sudah menikah sesuai dengan keinginan ibunya.

Selama aku di Bogor, aku tidak sempat menghubungi Santi, terutama saat aku pulang karena Mama sakit keras. Sekarang pun aku tidak mencoba menghubunginya. Fokusku beralih pada Dewi, yang sekarang sering kutemui.

Kami sering makan dan mengobrol di kantin. Ternyata Dewi orangnya asyik dan punya banyak pertanyaan. Suatu hari, saat kami sedang makan, Dewi bertanya, "Mas Lukman, malam minggu nanti ada acara enggak?"

"Enggak ada, kenapa?" jawabku.

"Kita ke kafe, yuk. Main sambil cari hiburan," ajaknya.

"Boleh. Aku jemput jam 7, ya," balasku setuju.

Malam minggu itu kami habiskan di sebuah kafe di Bogor. Tak disangka, di tempat itulah kami akhirnya resmi berpacaran. Rencananya aku hanya seminggu di Bogor, tapi karena menggantikan temanku magang di IPB, aku justru menemukan calon pendamping hidup.

Ketika tiba waktunya aku harus kembali ke Mataram, aku mengajak Dewi ke kafe untuk acara perpisahan. Di sana, aku mencoba berbicara serius dengannya.

"Dewi, program magangku sebentar lagi selesai. Aku harus kembali ke Mataram," kataku memulai.

"Iya, aku mengerti. Terus apa?" tanyanya.

"Hubungan kita ini serius, 'kan?" balasku.

"Menurutmu, gimana?" jawab Dewi, membalas pertanyaanku.

"Aku serius," kataku tegas.

"Aku juga," jawabnya.

"Seandainya... ini seandainya ya, kita jadi menikah. Kamu mau ikut aku ke Mataram?" tanyaku lagi.

"Ya, aku mau. Sebagai istri, aku memang harus ikut suami ke mana pun ia pergi," jawabnya mantap.

"Dewi, aku sayang dan cinta kamu," ucapku sambil meraih dan meremas tangannya dengan lembut. Kami terdiam sejenak, hanya diiringi alunan musik kafe yang lembut.

"Mas..." kata Dewi menggantung.

"Ya, apa?" tanyaku.

"Kalau Mas serius ingin menjadikan aku istrimu, aku minta satu hal. Boleh?"

"Iya, apa permintaanmu?"

"Aku ingin kamu bilang ke orang tuaku kalau kamu serius ingin menikahiku."

"Secepat itu?" tanyaku kaget.

"Iya, Mas. Cukup bilang kalau Mas serius. Soal kapan menikah, itu bisa kita rencanakan nanti," jelas Dewi. "Itu akan membuat Papa dan Mamaku tenang dan merasa yakin anaknya tidak akan dipermainkan. Maklum, usiaku sudah tidak muda lagi untuk main-main."

"Oke, sebelum aku pulang ke Lombok, aku akan bicarakan ini dulu dengan Mama dan Papaku," janji saya.

"Ya, semoga lancar ya, Mas," kata Dewi dengan senyum.

Sehari sebelum aku kembali ke Lombok, Mama mengajakku silaturahmi ke rumah Dewi. Katanya, ini sebagai balasan atas kunjungan orang tua Dewi beberapa waktu lalu. Aku mengabari Dewi, dan kabar itu langsung membuat seisi rumahnya heboh, padahal yang datang hanya Mama dan Papaku.

Pertemuan itu akhirnya berujung pada percakapan serius, meski belum sampai pada acara pinangan resmi. Papaku membuka percakapan, "Bapak, kelihatannya anak-anak kita serius menjalin hubungan. Bagaimana menurut Bapak?"

Ayah Dewi menjawab, "Kalau kami di pihak perempuan, Pak, jadi kami ikut saja."

"Justru nanti pihak perempuannya yang akan repot, yang punya acara. Sesuai adat kita," kata Papaku.

"Kalau Lukman sudah menyatakan siap, kami akan mulai bergerak. Kami ini keluarga besar, jadi semuanya harus dikabari," timpal Ayah Dewi.

Mereka pun menentukan tanggal. "Baiklah, kita tetapkan sekitar empat bulan lagi, saat Lukman bisa cuti. Sebelum itu, surat-surat yang diperlukan bisa diurus dulu. Besok Lukman pulang ke Lombok, jadi urusan di sini biar Dewi yang mengurus," kata Papaku.

"Baik, Pak. Nanti kita bisa komunikasi. Zaman sekarang semuanya serba canggih, jadi urusan kita mudah," jawab Ayah Dewi.

Keesokan harinya, aku kembali ke Lombok. Namun, hatiku tertinggal di Bogor, menunggu beberapa bulan lagi untuk kembali dan menjemput pujaan hatiku.